Išiel som autobusom, keď si vedľa mňa sadol starý muž a začal hovoriť nejaké hlúposti, ale potom povedal niečo naozaj zvláštne.
Keď som mal šestnásť, išiel som domov z hudobnej školy. Autobus bol preplnený. Sedel som s ramenom pritlačeným k studenému sklu.
Na jednej zo zastávok si ku mne ťažko sadol starší muž. Zapáchal lacným tabakom a niečím ostrým, ako alkoholom. Automaticky som sa odsťahoval a schúlil sa, ako to robia tínedžeri, keď sa snažia byť neviditeľní. Na pár sekúnd mlčal a potom začal hovoriť a hlasno sa smiať ako šialenec.
Najprv niečo bezvýznamné, ako: ako sa volám, kam idem, koľko mám rokov. Neodpovedala som. Bolo to strašidelné a desivé. Prebleskla mi hlavou myšlienka: Chcela by som sa odsťahovať, len aby som sa od neho dostala preč. Nikto si staršieho muža nevšímal, čo ma ešte viac vydesilo.
Ale potom povedal niečo, čo ma šokovalo. Nie každý deň sa niečo také stáva. Mám už 25 rokov, ale stále si pamätám, ako veľmi som sa bála. Poviem vám, čo povedal tento zvláštny muž.
„Dievča,“ prehovoril zrazu a jeho hlas nebol taký, aký som očakávala. Tichý, pokojný, takmer vrúcny. „Chceš, aby som ti povedal tajomstvo? Tajomstvo šťastia.“
Pozrela som sa na neho s nedôverou, mlčky.
Mierne sa naklonil dopredu a, akoby sa s ním delil o niečo dôverné, zašepkal:
— Vždy si pamätaj: niekto, kto ti zmení život, ťa môže vidieť kedykoľvek. Práve teraz. Predstav si, že je to práve ten človek, o ktorom snívaš. A čo uvidí? Unavené, nespokojné dievča s ovisnutými ramenami a smutnými očami? A presne tak si ťa bude pamätať.
Oprel sa o sedadlo, na chvíľu zavrel oči a potom tam zaspal. Či to bolo opité delírium alebo múdra rada, stále neviem prísť na to. Ale potom som sa začal na verejných miestach veľa usmievať.
Odvtedy uplynulo veľa rokov. Zabudol som adresu hudobnej školy, dokonca aj mená spolužiakov – ale jeho hlas a jeho slová mi navždy zostali v pamäti.
