Najprv som si myslel, že je to náhoda. Jedného dňa, keď som sa vracal domov, som si všimol malé dievčatko vo videozvončeku. Stálo priamo pri dverách, nezvonilo, len sa pozeralo priamo do objektívu a potom potichu odišlo.
Na druhý deň – znova. A znova, a znova. Presne napoludnie, každý deň, ako hodinky. Malá postava, úhľadne zapletené vlasy, plyšový medvedík v náručí. Stála, sledovala – a rozbehla sa za roh.
Žiadni dospelí, žiadne autá nablízku. Len ona.
Postupom času som sa začala tešiť na jej príchod. A zároveň som sa ho začala báť. Prečo dieťa prichádza samo? Čo ak potrebuje pomoc? Alebo sa možno len hralo?
Už som to viac nezvládol. Po ďalšom videozázname som išiel na políciu. Policajt si video pozrel, zachmúrene pokrútil hlavou a sľúbil, že sa na to pozrie. O pár dní neskôr zavolal: „Našli sme jej rodičov. Chceli by ste byť prítomní pri rozhovore?“
Súhlasil som.
Mladá žena vošla na stanicu. Keď sme jej povedali, že jej dcéra chodí každé ráno k niekomu inému, zrazu sa rozosmiala – tak úprimne, že sme sa zarazili.

„Prepáč,“ povedala a utrela si oči, „je to pre ňu také typické. Bývame na vedľajšej ulici. Každý deň cestou do škôlky hovorí: ‚Chcem pozdraviť tú ženu!‘“
„S ktorou tetou?“ Nerozumel som.
Žena sa usmiala:
„S tebou. Pravdepodobne si nepamätáš, ale minulé leto si jej pomohol, keď spadla zo kolobežky. Dal si jej jablko. Odvtedy hovorí, že je povinná ti každý deň popriať pekný deň.“
Zamrazilo ma.
Do očí sa mi tisli slzy. Celé tie dni som sa obávala najhoršieho, ale ukázalo sa, že dieťa sa mi chcelo len poďakovať.
Seržant sa zasmial a ja som sa tiež nemohol ubrániť úsmevu.
Teraz, keď napoludnie prechádzam okolo okna, niekedy vidím to isté dievča – zamáva a potom odbehne.
A zakaždým sa mi zdá, že svet sa stáva o niečo láskavejším.